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lo había llegado aquella mañana a Tazamán, villorrio situado a 

unos sesenta kilóretros de la capital, Procedente de ésta, de donde 

había venido en ferrocarril, tomé un par de caballos y un gula, que 

mé llevaron a través de la selva del Pampioco, 

Si no hubiera dispuesto de un guía tan experirentedo como Salinc 

me habría perdido sin remisión en aquellas intrincadas sendas. Las e 

fñales en los árboles que van haciendo los gulas, unos para otros, sc 

la única brújula que puede llevarnos a iravés de la espesa fecundida 

que brota incesante de la tierra roja que forma el suelo de la provi 

cia de Vallarán, 

Salino es ¿oven, negro como un betún y paciente como Job, Va de- 

lante de mí, tirando de las tiendas del animal de carga. La cola de 

éste va atada a las rimdas de mi cavalgadura, un zaino viejo como 

Adán.Fué lo único que pude encontrar en el muerto pueblo. El otro an 

mal es una mula tuerta que seguramente nunca había salido del pueblo 

Cojea algo y se asusta de cualquier cosa, Encima lleva wi equipaje, 

pero como no es muy pesado y el camino desde el principio se promete 

de fatiga, he hecho que Salino monte a la matalona, Así hemos recorri 

do el valle de la Moderera, bronco y seco como las montañas del Cacto 

con una extraña sequedad ante la selva del Tampioco, que se espesa re 

pentinamente junto al estuario del Volote. 

Salino es negro, triste y puciente. No habla, En selva, cuando 

pájaro extraño deja Oir su canto que siempre suena equí con un ritr 

metálico, yo busco con la mirada de dónde procede, El se limita a ex 

tender el brazo en una dirección y yo veo el autor del canto. Una gua 

cameya amarilla, un brillante carbeo c una monera de grises apagados. 

Todo con la inquieta belleza de una selva muerta, una selva donde los 

cazadores han matado hace tiempo el oso, el jeralí y el antílope hem- 
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bre. Donde ya no queda una posibilidad de resurrección, 

Hemos caminado todo el día sin apenas cruzar una palabra nió5i- 

quiera en la media hora que hemos tenióo de descanso para reparar fu 

zas. Al anochecer hemos llegado al Peraje del Lezo, ri punto de dest: 

no. 

Es un terreno liso como la palma de la mano, situzdo en plena sí 

va, Los primitivos árboles que allí existían fueron derribados, A su 

alrededor, con troncos lisos y paja líanosa, se construyeron hesta u 

treintena de cabañas, 

Y la primera luz lunar alumbra la vaguedad fantasmal de una des 

lación, Solo quedan esqueletos de cenizas arrasadas, Las techumbres 

ardieron primero, propagándose el fuego a las paredes troneosas, de 

las que sólo restan algunas maderas ennegrecidas, la mayoría derriba. 

das. 

Aquello fué en tiempos un pueblo de negros, que un día fué arra. 

sado por hombres blancos, Hombres blaneos que hicieron la guerra al 

venado, al oso, al alce, en suma, a la comida del negro, que tuvo que 

luchar para defender su alimento. El pueblo negro sucumbió en la pe- 

lea. Sucumbió para siempre. Unos murieron; otros huyeron para no vol- 

ver. 

Hace calor, Nos hemos parado en el borde, junto a un árbol goto- 

so de sangre blancuzca, donde Salino, con su cuchillo, hace la últime 

señal, la señal de llegada, que es ya innecesaria, El, sin embargo, 

ahonda en la dura Mmadere con una especie de furia, como queriendo en- 

contrar la entraña caliente donde respira la savia, El árbol respira 

hondo por fin, soltendo en abundancia un líquido incoloro, sucedáneo 

de la resine. El negro dilata su pecho, respirando con fuerza, Luego 

sus ojos inmóviles de cerbunclo se vuelven a la rotonda arrasada, 
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En el centro hey un poste, de seguro destinado a sacrificar los 

animales guardados paras el día de las ofrendas y que lucgyo aquel pue 

blo guerrero y cazador declinaba pur» el sustento del dios, 

Enfrente de nosotros, detrás de las viviendas, hey un gran espaci 

donde Salino me indica era el cerredo donde se guer 2n los animale 

vivos, cazados con trampas, que un día se cocerían en las grandes 

ollas que ahora yacen tiradas sobre el terreno. 1 y potes de ba- 

rro, suornos de colores, bunastas de rimbres, len:es de orín, escudo 

de herrumbre, el suelo aparece sembrado úe objetos fenecidos. Grande 

capas úe polvo lo embalsaman todo. He, sobre el poblado que fué un h. 

lito de desolación, de muerte serena e irremisible. Salino lo mira + 

do con sus ojos grandes inmóviles, pero una contracción de su boca, 

juato con la muerta serenidad de su mirada, traicionan su emoción, 

-¿Qué tiempo hace que pasó? 

- Juince años - dice, sin mirarme, con los labios endurecidos y 

una mescla de ira y punzante dolor, Sigue hablando con una furia 

fría - Yo tenía diez, Ve fuí por la selva, con cuatro más como yo, 

Los únicos varones que escapamos de la maianza. Todos los otros mu- 

rieron. Los blancos mataron a todos los machos, No querían que si- 

guiérsemos viviendog Sólo dejaron a las mujeres y a las niñas y a 

los viejos que no poúíen ya ser padres. Luego los empujaron a la 

selva. A11í murieron casi todos, 

Yo conozco toda la historia, porque por eso he vénido solo aquí, 

Pero quiero escucharla de estes howbve que la presenciéxsm Salino 

sachedo sobre la tierra y sus labios ls han besado. Luego ha 

abiedp la boca y ésta se le ha llensáo áe polvo. la ha vaciado luego 

lenterente con la lenzua, en un rito resignado de úáolor, de pudor y 
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- Venga - me dice, tirendo repentinarente de mi cabalgedura, 

Yo prefiero bajarme, Le sigo, At. avesamos el redondel, 

Wis ojos lo miran todo. Polvo aguanoso en algún cherco, barro a: 

eorido sobre ruinas. Llegamos al extremo opuesto y penetramos en la 

selva. Los labios de Salino los veo temblar. Una egiteción sombría 

le sacuás el cuerpo. 

- 'Venga, venga! - grita, 

Y, sin embargo, su paso es lento y ya hace cinco minutos que yo 

ando a su lado. ¿A quién grita?¿Qué viejos fantasmas le gritan en el 

alma a este negro que me guía a algún sitio extraño? 

La luna lo ilurína todo con su claridad de estaño, Pareéde colgac 

de las ramas más altas de los Árboles y yo casi tengo miedo, Al cabe 

de diez minutos llegaros a un claro pequeño, donde ya crecen arbuste 

ferozmente «ugarrados a la tierra erasada con blanco polvo de huesos, 

Hay allí tibias, falaveras, venablos de orín, escudos de fierrumbre 

fusiles rotos, En toda la extensión perdura una atmósfera calcinada 

temblorosa de osario. 

El negro me ha cogido de la mano. Su voz se ha vuelto serena y 

solemne ante los viejos muertos, 

- Aquí murieron todos los varones que podían luchar. En su últir 

combate. Los hombres blancos teriían fusiles, Nosotros, ellos, mis hc 

bres, sólo tenían venablos ¿ flechas y-mbguhos de estos huesos fuer: 

blancos, no negros, 

Se volvió hacia mí, mirándome con fijeza. 

- Usted es un hombre blanco, ¿Qué ha venido a hacer aquí? Aquí n 

quedan ya ni piédras ni animales. Estó fué un pueblo, un pueblo de 

negros que ertorbaba a unos hombres blancos. Después de la Última 
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lucha fueron a la aldea y delante de las mujeres mataron a los hijos 

varones, desde los que corrían para hacerse hambre s hasta 108 que to 

davía bebían la leche úe sus pechos, A muchas tuvisron que matarlas, 

Pero nos salvamos cinco, Nos salvaron ellas, Y todos somos padres, rr 

chas veces padres. Y un día volveremos, Y seremos de nuevo guerreros 

y cazadores, Pero tendremos fusiles y habremos aprendido a matar hom 

bres blancos, Y la selva de estos huesos,.. 

Cogió uno y lo contempló entre sus dedos negros. Dijo muy sua 

- Y la selva se llenará de huesos de hombres blancos, Nosotro 

éramos felices, No pedíamos nada, sólo vivir. Guerreábamos con otros 

negros, pero sólo para vivir y nuestros hombres morían en la lucha e 

mo morían los hombres de otras tribues, Pues cada hombre podía hinea 

su lanza y defenderse con su escudo. La lucha era hermosa y cruel, 

- Pero aquello acabó, Vinieron los malditos hombres blancos y 

nos enseñaron a matar, Ellos venían buscando piedras, pedruzcos que 

nosotros de siempre llevábamos al cuello, Al principio todo fué bien 

Pero cuando no encontraron más ni nosotros queríamos cambiar los que 

lievábamos porque era nuestra suerte de guerra, porque nos protegían 

los hombres blancos se volvieron locos, empezando a matar. Cada vez 

venían más y no había alimentos ya y empezaron a cazar nuestros alce 

nuestros entílopes, lo que desde siempre había sido nuestro sustento 

Y todos empezamos a pasar hambre, a luchar, a matar. Salíamos al ama 

necer de caza, recorríamos toda la selva que va desde Kambuya hasta 

Levaza y volvítamos a la noche sin nada cue colgar del arco donde er 

pitaban las liamas esperando siempre la comida, la corida, la comide 

Depositó el hueso a sus pies, reverente, Extendió la mano dex 

cha, avprcaudo todo el alreácdor. 

- Este cementerio y aquél continuerán así ! que venga uni 

AN 
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Pamilia grande que sepa defenderse y vivir y matar, Hasta entonces espe 

raremos. Volveremos a ser nuestro viejo pueblo que desapareció, Pero ye 

no tenáremos caza, sino “cuerdos de los muertos y de los esinos, 

El negro calló. St melancolía desesperada en «quella noche dolie 

tte y muerta, me impresionó, Yo conocia toda «quella carsvans de horror, 

de dolor y de muerte, 

- Vamos - le dije. 

Se irguió cuen alto era y sus ojos se fijaron en una estrella alte 

que titilaba suave sobre el cielo marino. Sus labios se agitaron como 

en una plegeria. Perecía un oferente suplicando a una divinidad poten 

te y misteriosa, suspendida en el parnadeo de su noche, 

Al día siguiente, mu temprano, hice que Salino re condujera a la 

desembocadura del Wolote. Cruzamos cinco kilómetros de selva hesta que 

la cada vez més húmeda vegetación me indicó el naciviento del río, Yo 

iba estuciando ls especies arbóreas y me iba convenciendo cada vez más 

de la buena norma de nuestro proyecto, A11í existía una incalculable ri 

queza en Madera que nc se egotaría nunca y que podría servir para la 

construcción de nurerosas instalaciones profesionales, Las secoyas; las 

alrenaras, los csuvaóos, toda uns floración abundante de gigantesco cre 

cimiento, ibe jelonando nuesiro carino. Con dificultad nos abríamos pas 

El ruido del río se dejaba oir aun a bastante distancia, Sus ondas 

sonoras atravesaben el peisaje como un lejano migir de visontes, Al fin 

le avistamos, 

Nc llevaba rucha agua, pues el ruido que proúuce viene más bien de 

la inclineción de su .ondo que del condal que lleva, Sus 2guas, desde 

que se inician, toman los profundos desniveles del suelo y arrancan er 
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tremenda fuerza desde la desembocadura. Luego se Van aumentando con 

los pequeños brazos acuosos que inundan la rivera opuesta, 

Salino iba a mi lado pensativo. Yo le o0bservaba, queriendo adivi- 

har sus gensamientos. Desde que lu noche anterior me contó la histo- 

ria que yo ya conocía, no dejaba de dar vuelias en mi pensamiento a 

lo que me había referido, invrigándome su aparente confianza conmió 

go, en oposición con su profundo odio al blanco, 

Cuendo llegamos, amarramos las cabalgaduras a un enorme zebote 

que crecía junto al nacimiento y mientras él me observaba, yo saqué 

del inverior áel morral todos los instrumentos necessrios para mi 

trabajo, Calculé la fuerza úel agua y su desnivel en la desemboca-= 

dura; luego, siguiendo su curso, recorrimos unos dos kilómetros hask 

ta que pude corprobar que el desnivel sucesivo úel terreno permiti- 

ría el logro áe nuestro proyecto, Luego subimos al punto de partida, 

Era aproximadamente mediodía, 

Salino se mostiaba impenetrable, con sus ojos fijos en todos mis 

movimientos, Después de comer, atravesamos el río por medio del vado, 

seguidos úe nuestros animales, Ya en la ribera de enfrente, nos inter. 

natos en una selva más espesa que la que habíamos recorrido. Era hú- 

meda y caliginosa. Los brazuelos marinos que la inundaban la conver 

tían en un mapa orillado de venas acuosas, Allí oroseguí mis obser- 

vaciones, esta vez terrestres, hasta que el sol, ajando lentamente, 

se dedicó a tirar sus rayos horizontales entre las hojas de los ár- 

boles, 

Aquella selva se encontraba igualmente poblada de animales exó- 

ticos, pero no ví ni un jebalí, ni un sice, ñi un veñe+do, nada esen- 

cialrente comestible, 

Salino iba paciente detrás de mí, como un guardián o un espía; 
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Habíamos dejado a las bestias atadas en un sitio que se ofrecía al- 

go menos espeso y que estaba próximo al río y nos habíamos interna- 

do siguiendo al primer brazuelo de agua que encontramos y que des- 

embocaba, como todos, en la cada vez más gmuesa corriente del Yolo- 

te, Resuliaba tan fácil perderse que hizo que el negro no se qarta- 

ra en hingún momento de mi lado. El lo cumplía a las mil meravillas 

observando todos mis movimientos con sus amederados ojos de ídolo, 

Era cesi anochecido cuando terminamos, vejor dicho, cuando 

terminé yo. Buscamos un acomodo en la orilla del río; al ple de un 

secoya viejo, a cuyo tronco trasladamos las bestias. Yo me encon 

traba cansado. Salino estaba sombrío. 

-  Salino - le pregunté sin Tirarle -¿querrías vivir pronto en 

Sa ilado poblado, junto eon todos tus hermanos”? 

Ve miró estremeciéndose, pero no dijo una sola palabra, 

-¿No te has preguntado qué podía hacer yo, en esta selva? 

- Esperaba que usted me lo dijera - contestó. En su cara no 

se retrataba ninguna emoción, 

Fruncí el ceño, intrigado. 

-¿Por qué? —- pregunté, 

El miró al río con sus ojos inescrutables, 

- Dígamelo, 

Yo aclaré mi garganta, Crei preferible hablar. 

- Yo soy un téenico de una Compañía muy fuerte, una sociedad 

de la capital que se llama La Nueva España. Esta compañía se dedi- 

ca al abastecimiento de energía eléctrica en toda la parte sur del 

país, Como sabes, existen hesta una docena de pueblos repartidos 

por la costa, que carecen de luz eléctrica, Sus habitantes viven 

como hace dos siglos, con candiles, velas y antorchas en Las 0% 

RRA 
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monias públicas. Y el Gubierno ha decidido que eso no debe continuaz 

Bs necesario que los pueblo: se beneficien de los inventos modernos. 

-(Para qué? Nosotros vivíaros felices sin luz eléctrica,,., 

Su acento cortante re he Gesconcertado. Sigo habiendo, a pesar 

de todo. 

- Bueno, eso no es un problema a discutir ahora, Lo esencial es 

que aquí, con los grandes desniveles del río, puede Íormarse un buer 

salto de egua inmediatamente aprovechable para iniciar la producción 

de luz, Te hablo de esta manera porque creo entiendes lo que quiero 

decir ¿no es así? 

El negro ha reneado la cabeza, sombrío. 

- Los horbres blancos no han sraído hada bueno a estos lugares, 

- Los hombres blancos, Salino, compréndelo, se componen de muchc 

willones de personas, Unos hombres blancos arrasaron tu pueblo, pe- 

ro otros hombres blancos pueden ayudarte a reconstruirlo, Sé que 

sois ya más de cien los que vivís en el pueblo en las casuchas más 

miserables, esperando ser algún día lo bastante numerosos para pode 

vivir solos. Yo sabía toda vuestra historia; por eso he venido solo. 

Para que me puedas matar si quieres, para estar lo más indefenso po- 

sible,sin ermas. Para poder darte la op rtunided de que me puedas 

mater ahora. Ye sé que esto, en tus manos, TÚ erzs mi guía y mi ame- 

haze. Si yo te mato, nunca podría llegar a Tazamán. “oriría en la 

selva de hambre y sed. Pero si tú me matas, nadie sabrá nunca nada, 

- Yo te ofrezco la reconstrucción de tu pueblo, Auuí hay madera 

más que sobrada pera reconstruir tu poblado tal como era antes; Po- 

áréis siempre, Tu pueblo será de nuevo ¿joven 

victorioso e in: eteonza que lo ani 

quiló, grecias carA, porque 
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ya no exiete. Pero podéis ayudarnos a nosotros en nue:tro trabajo. Se 

iniciará la repoblación de la selva . algún día no lejano seréis inde- 

pendientes y libres por redio de vuestro vrebajo de hoy. Exlstirá de 

nuevo la caza, le guerra contra el animal veloz y saivaje y entonces 

el espíritu de antaño renacerá y volveréis a ser totalmente libres, Le- 

vaza volverá a resurgir. 

Hubo un gran silencio. Los lavios de Salino temblaban, Se levantó. 

presa de una violenta agitación, Anduvo unos pasos, riendo, 

- Usted es un hombre blanco y los hombres blancos sois todos unos 

mentirosos y unos crueles hombres. No queréis más que dinero, dinero y 

dinero. No hay ninguno que sea bueno entre vosotros. TÚ eres también 

un cochino mentiroso; tienes la lengua de la víbora, Crees que soy un 

estúpido, Créeme, casi me habás convencido. Pero tenéis todos la len 

gua falsa y podrida, : 

Yo le miraba, asombrado de su transformación, Tenía en los labios 
Lio 

ersa. Los dióntes, muy blancos y afilados; se destáca= “una sonrida Par 

ban como pedacitos de coco en la cara negra. En sus ojos brillaba una 

llama calenturienta, como si hubiera bebido y su cabeza nadapa todavía 

en un lago de alcohol. El leyó mis pensamientos, 

- Si no hubiéramos estado juntos estos días, dirfas que estoy bo= 

rracho. SÍ, tienes razón, lo estoy, pero borracho de odio y de maldad, 

No sé cómo vivo de lo envenenado que estoy. Pero, te voy e contar algo 

¿Qué te parece una linda historia de amor? Como observarás, soy un ne- 

gro muy inteligente que se expresa bien y la historia, además, puede 

ser interesante, Escucha,blanco, 

Se había sentado frente a mí, Su rise burlona fué lenterente des- 

epareciendo, mientras uns expresión cansada invadía su rostro, 

- La causa de nuesi_o exterrinio fué, juato 2 le codicia y, el ham 
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bre, el amor, un amor sucio y sexual, Un hombre 

tán asqueroso como todos, conoció a una rucheches 

ella. La amó ¿no te ríes? Un hombre cincuentón, viciozo , bestial se 

enamoró de Geli, la flor de ls 

za. Y ella estaba enamorada » caador, 

bravo y hermoso como el tigre. o la consagra- 

ción de su amor tendría lugar cuando ceyeran las primeras lluvias; ¡Qué 

romántico'¿verdad? !S1 haste parece una fábula! 

- Pero aguel cerco vino al poblado con la piel de la oveja y se 

hizo amigo de todos, principalmente de ¿entor, Trajo regalos a los ¡¿e- 

tes y halagos y buenas palubres pare todos. Un Cía :provechó que Zentor 

no estaba y provuso a Geli que se fuera con 81, el ruj puerco, Para ell 

Sila le rochazó y Sandor, 

el hombre más sabio de la t:iba, lo echó con "uy bienss palabras, El 

hombre blanco no se conformó, ,08 y una noche, 

cuando todos dormían, rantaron a Geli, 3 centinelas, 

- El pranecer trajo trajo terribles sorpresas. e convocó consejo 

Unos cuantos guerreros, sezudillados por “entor, fueron al poblado blan 

co a reclamar acuellos horbres 

los pedruscos y la caza. Todos 

.. 
buir. La vuchacha había servico de jusuete e 

abandonaron en la selva y ella se mató, 

Los ojos Cel negro se hicieron nostá-lgicos, evoca 

por un rorento de ellos su crueldad, 

- Elle exa hermosa, tan herrosa cora ¿ate joven, +an bella co 

mo una flor «a 2 animal la tc 

2 
co entes 

funerales de suerre y El 5] o y + o o ” 0 er to pod pe y 
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lla noche, aunque estaba muerta y había sido rancillade, 

- Al amanecer del siguiente día fuimos en bus 

hombres. Los sorprendiros en su refugio y los tru 

Delan de sus ojos y ante los muertos ojos de Es 

espos: úe Zentor, hicimos sue propios funerales. 

rrero, armado de sguatro lanzas, fué clavándola en el cuerpo de cada 

hombre blanco, atado a un poste, El primero fué ¿entor, porque era 

su derucho, Así se cumplió la justicia. Pero aquello fué el polvorín 
que hizo estallar le guerra, Los otros hombres blancos vinieron a re- 

clamar aquellas vidas. Nosotros les envregamos los cuerpos como había 

mos recibiáo el «e Gali. Después, vino la gran betalla en la que fuí- 

vos destruídos. 

Levantó la cabeza ) se puso de pie, Su respiración era agitada. 

- (Comprendes, hombre blanco, que me parezcasestáúpido cuando me 

hablas de trabajo, de paz y) de amor? !'o respiro guerra, guerra, odio y 

sólo odio! 

Viraba hecia aúelante, respirando con angustia. Su pecho se agi- 

taba con un blando estertor. Dió unos pasos y Sacando su cuchillo, lo 

clavó con fuerza en el árbol más próximo, Hasta la enpuñadura, Luego 

lanzó un grito ronco, de sudor y maldad. 

lo me bevinté y me puse a contemplar el río su agua tranquila, 

hujendo áenis propios pensamientos. Aquel evisodio yo no lo conocía, 

a 
+ z A - 2 asas Ñ S 2 ; La viclación y el suicidio de una negra ) Gúespués, la venganza, Y a 

continuación la guerra, el odio, el exterminio, 

de un pueblo ex lucha con las fuerzas superiores que lo habían aniqui 

lado, 

e volví, preguntando: — ¿Qué quieres nacer ar Salino? 

El we miró a los ojos, luego sacó el cuchilio ú4sl árbol y se he 
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acercó, Yo tuve miedo porque en su mirada sólo existía una implacable 

resolución, 

Ve agarró el cuello de la camisa con la manb iscuierda y de un ti- 

rón me la rajó, descubriendo mi pecho, 

- Tienes miedo - se rió, 

Yo lo miré a los ojos, sin moverme. Sólo apreté la boca. 

- 51 - dije - tengo miedo. Yucho miedo. Yo no soy un bravo guerre- 

ro como tú, Soy un técnico en saltos de agua, 

El apoyó la punta del cuchillo sobre mi pecho y pinchó un poco, Une 

gota de sangre salió, El la miró, fascinado, Luego sus ojos me miraron 

el pecho desnudo, el pecho de un hombre blanco, Su mireún subió por el 

cuello hasta los ojos, 

Hubo un minuto de una tensión insoportable, agua ¿ dolorosa como 

el cuchillo que me amenazaba, Wi cuerpo empezó a sudar por todos sus 

poros, En mi frente sentía una sábana acuosa. y ti corezón latía desor- 

denado. Por las axilas me chorreabs el lícuido viscoso invadióéndome las 

piernas a través de las nalgas y el sexo, Pero mis ojos no se apartabar 

de los suyos. El los entornó, 

- Te burlas —- dijo - Eres valiente porque tienes mucho miedo y el 

miedo no to hace encogerte y huir, sino esperar, Puedo celavarte mi cu- 

chillo del todo, 

- Creo que hay algo que no tiene nada que ver con el color de la 

piel - dije. 

Sus ojos me miraron con un relámpago cruel. Luego se apagaron, en 

una mezcla de ira, trstesa y dolor, 

— Es estúpido tener siempre Te - dijo, tirando el cuchillo - Aque- 

llos guerreros míos sólo sabían meter de una Palera, 
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y 

EE Y. UE 

El salto de agua del río Molote ha sido ya aprovechado hasta sus últimas consecuencias. Todas las ciudades tienen ya luz eléctrica, al cabo de estos diez años en que hice 1] a amistad con Salino mi antiguo , 
O gula. 

El es el jefe de su tribu, en cuyos alrededores selváticos empiez ya a existir la caza como en sus mejores tiempos. Como los panes y los peces bíblicos, los hombres se han multiplicado en el paraíso negro, 
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